Storia d’amore e alberi
di Francesco Niccolini

liberamente ispirato a “L’'uomo che piantava gli alberi”
di Jean Giono

E' un piccolo uomo dal passo un po' da pinguino quello che entra in sala, si aggira nello
spazio, chiedendo conferma a chiunque incontri che li trovera dei bambini, che quello & un
teatro, una scuola, un festival, una piazza. Eh si, perché ha bisogno di aiuto.

E' un po' confuso e soprattutto sporco.

Difficile capire la sua eta: ha un grosso pastrano che lo rende molto gonfio. Ed una valigia.
Di quelle recuperate chissa dove, tenuta insieme da spago e saliva. Un barbone,
insomma. Eppure quando parla sa essere molto tenero, e ti vien voglia di ascoltarlo, tanto
sembra indifeso e bisognoso di aiuto.

Ma chi €7? ha tutta I'aria di un orfanello senza eta.

Parla confuso, interrompendo i discorsi tutti a meta, girando intorno alla valigia e
comportandosi in modo buffo ed infantile: ha quasi I'aria di un clown.

Continua nella sua imprecisata richiesta di aiuto rivolta ai bambini. Ha un lieve accento
dialettale, ma di origine difficilmente definibile.

Molla la valigia sul palcoscenico e va a sedersi sul tetto “incastrato” nel palcoscenico, nel
punto piu alto e lontano. Fa, per fatti suoi, alcune piccole azioni. Aspetta che tutti i bambini
siano entrati in sala.

Qando la sala é definitivamente piena, guarda i bambini, tira un grosso sospiro, e scende
dal tetto. Lui, la valigia e la sua strana andatura vanno, tutti insieme, in proscenio.

E’ evidentemente emozionato: vorrebbe parlare ma ha paura. Non trova il coraggio di
iniziare. Poi, finalmente, attacca, con uno strano dialogo/appello.

ANGELO
Allora, ci siete tutti?

PUBBLICO

Siii!

ANGELO

Non vi ho sentiti... Ci siete tutti?

PUBBLICO

\\\\\\\\\\\\\

ANGELO
Alessandro, ci sei?

ALESSANDRO
Siiil

ANGELO
E Marco?



MARCO
Sil

ANGELO
E Gelsomina c’eé?

Nessuna risposta
Vabbe, pazienza... insomma, non deve arrivare piu nessuno?

PUBBLICO
Noooo!!l!

ANGELO

Perché questa € una storia complicata e quando inizio... poi non posso ricominciare
daccapo e chi arriva tardi... non capisce...

Insomma, ci siete 0 non ci siete?

Ma ve lo hanno detto che ho bisogno del vostro aiuto per raccontarvi questa storia?

A no, non lo sapevate? Allora ve lo dico io: ho bisogno del vostro aiuto, assolutamente... &
indispensabile la collaborazione del...

...pubblico!

E questo & un vero pubblico?

Un pubblico entusiasta?

...Mmmmbh, dalla vostra reazione non mi sembra proprio... € se io non trovo un pubblico
davvero entusiasta io non posso essere aiutato ed io divento tristissimo e piango, piango,
piango...

diventa tristissimo
Da allagare tutto il teatro!

ride come un vero burlone.
Cambia improvvisamente tono e si fa serio. Ed un po’ misterioso...

Eh... fortuna che vi ho trovati... il problema & che - da solo - non ce la fard mai e se non
finisco non saro libero... e sono piu di cento anni che vivo cosi... come dire... in
punizione.... sapete, dove lavoro io ci sono regole un po' strane... e molto severe: non si
pud mica scherzare, accidenti... e d'altra parte, con tutto quello che € successo in questi
anni - perché me ne sono successe un bel po’ di cose! - come fai a startene li tranquillo,
per conto tuo, libero di fare quello che ti pare e piace... € un po’ come a scuola: devi
essere sempre li, attento!, pronto a tutto, perché succede sempre qualcosa...

Sospira profondamente, risistemandosi il cappotto.

Eh si, I'no provato sulle mie piume...

Fa come per andarsene.

Si, si... ho proprio detto “piume”.

Se ne va un po’ da vamp, ammiccando con le spalle.

Dopo un po' di questo strano monologo un po' sconclusionato, fa per togliersi il cappotto
ed aggiunge, come se fosse la cosa piu normale del mondo, ma con un pizzico di orgoglio
infantile

Perché io, di mestiere, faccio I'angelo custode.



E, nel togliersi il cappotto, si vedono due ali bianche (ma non proprio pulitissime) sulle sue
spalle, che erano evidentemente la cosa che lo ingrossava tanto.
Ricomincia, con l'aria di chi vuol sdrammatizzare:

Ma non €& mica tanto che ho iniziato, neanche duecento anni, € non ho avuto molti clienti: il
primo € stato un clown, si, un clown, un pagliaccio del circo

Annuisce ammiccante e divertito con la testa.

Mi piaceva tanto lavorare con quel clown, un po’ di cose le ho imparate e me le ricordo
ancora.

improvvisa numeri di clownerie

solo che... una domenica, me lo ricordo come fosse 0oggi, anche se sono passati piu di
cento anni: eravamo a Parigi... subito dopo pranzo, ero cosi stanco, ma cosi stanco che
decisi di prendere mezz'oretta di riposo, senza dir niente a nessuno: tanto che cosa
poteva accadergli in quella mezz'oretta? Faceva il clown, mica il trapezista! Avevo un
sonno... e una gran nostalgia della mia nuvoletta...

...ma il clown a pranzo aveva bevuto qualche bicchiere di troppo. Ubriaco com'era, porto le
bistecche nella gabbia dei colombi ammaestrati ed il becchime... in quella dei leoni, che
molto delusi pensarono di trasformare lui, in una bella bistecca...

Lungo silenzio. Si nasconde la faccia come uno che I’'ha combinata proprio grossa, poi
scoppia a ridere, nascosto dietro la valigia, indicando verso il cielo.

Come si arrabbiarono... anche perché feci saltare tutti i turni! non era previsto che il clown
morisse quell'anno e quel giorno li: era scritto che lui, I'anno dopo, si sarebbe sposato e
avrebbe avuto subito due gemelli...

insomma a causa del mio errore non tornavano piu tutti i turni degli angeli custodi...

Ancora ridendo
Non ci si capiva piu niente
Si sente la voce di Dio e I'angelo cambia rapidamente espressione.

DIO
Hai visto cos'hai combinato?

L’angelo annuisce spaventato

Non so cosa ti farei, piccolo sciocco! Non pensi di meritare una bella punizione? pensa a
quel povero clown, poveraccio, che fine gli hai fatto fare! Allora per te niente riposo, niente
vacanze, niente nuvolette fino a quando non avrai scontato la tua punizione!

ANGELO
Punizione?

Si rivolge ai bambini

E che punizione!

E che punizione!

E che punizione!

La volete sapere?

Siete sicuri?

La volete proprio sapere?

lo ci ho messo un sacco, ma un sacco di tempo per capire qual era la mia punizione... eh
lo so, € una storia complicata, ma dovete avere pazienza e ascoltarmi bene.



Si avvicinaal proscenio, cercando piu intimita con gli spettatori.

Sapete fare il rumore del vento?

Va bene: quando diro la parola “vento” farete un grosso soffio di vento, ma uno solo. Su,
proviamo!

Quando diro “gregge di pecore”, farete “beee”, una volta sola!
E quando diro “api” ronzerete contando fino a a cinque e poi basta.

Su, facciamo un’altra prova: oggi, che € una giornata venotsa, ho visto passare uno
sciame d’api...

...inseguito da un gregge di pecore!

Va bene, va bene cosi. Penso che siete pronti per sapere come & andata con il mio nuovo
“cliente”, la persona che mi € stata affidata, dopo il clown e soprattutto dopo mille
raccomandazioni... «<E non ti distrarre, non te ne andare all'improvviso, non lasciarlo mai
solo...», beh, dopotutto c’€ anche da capirli...

Insomma, il mio secondo cliente €& stato un pastore.

Si chiamava Elzéard Bouffier.

Elzéard Bouffier abitava in montagna.
Per raggiungerlo dovetti fare un lungo viaggio a piedi, nelle montagne della Provenza, in
Francia, vicino al confine con I'ltalia.

Pausa.

Si, a piedi, cosa credete? Si, le ali ce le ho, ma...

Fa segno con le mani che ci fai poco con quelle alucce...
A piedi, mi tocca andare, da un cliente all’altro...

Montagne aspre, un deserto: ci cresceva solo la lavanda selvatica.

Attraversai questa terra senza fine e, dopo tre giorni di marcia, mi trovai nella desolazione
piu completa.

Pensai a quanto tempo avrei dovuto passare su quella montagna cosi brutta...

L’angello appoggia le casine sul tetto.

Arrivai in un piccolo villaggio, di non piu di cinque o sei case ed un campanile, crollato. A
prima vista sembrava un paesino normale, un po’ brutto forse, come tanti altri, ma se
guardavi meglio, se guardavi attentamente... ma si... ti accorgevi che mancava qualcosa:
eh si... non C’era... non c’era anima viva...

Ogni forma di vita era scomparsa.

Come si viveva male in quei villaggi... le persone si erano indurite, chiuse le une contro le
altre, erano diventate cattive. Lassu il vento senza sosta irrita i nervi...

Calca il modo speciale la parola “vento” e aspetta la reazione dei bimbi. Se non c’e, ripete
la frase e va avanti a braccio giocando col pubblico.

Ed intorno era tutto arido, senza un goccio d’acqua: fontane e ruscelli prosciugati.



Se i bambini non la smettono a fareil vento interviene Dio.

DIO
Silenzio! Abbiamo capito che c’era vento!
Ma ora basta: andiamo avanti!

ANGELO, guardando verso il tetto, divenuto in controluce il profilo dell’altopiano, sul quale
si muovono delle piccolesagome appena riconoscibili di un pastore, un cane ed un piccolo

gregge.

All'orizzonte vidi una piccola sagoma nera, in piedi e molto lontano. Aveva l'aria di essere
il tronco di un albero solitario. No, perché molto lentamente, a fatica e controvento, si
muoveva. Camminava.

Cammina al suo modo buffo.

Non cosi. Cosi.

Un uomo, un cane ed un gregge di una trentina di pecore. Era lui, il mio pastore, Elzéard
Bouffier. Avrei voluto presentarmi, dirgli che ero arrivato, che stavolta ci sarei stato
attento... ma come fai a farti sentire dagli esseri umani?

E allora gli andai dietro, senza dire nulla.

L’angelo passa dietro il fondale.
Quando riappare gira il camino e lo trasforma in casetta.

Abitava in una una vera casa in pietra dove si vedeva molto bene come il suo lavoro
aveva rappezzato la rovina che aveva trovato al suo arrivo. Il suo tetto era solido e ben
isolato. Il vento che lo batteva faceva sulle tegole il rumore del mare sulle spiagge.

La sua casa era in ordine, le stoviglie lavate, il pavimento spazzato, la minestra bolliva sul
fuoco. Notai che era anche rasato di fresco, tutti i suoi bottoni erano ben cuciti, ed i suoi
abiti erano rammendati con quella cura minuziosa che rende i rammendi invisibili.

Il suo cane, silenzioso come lui, era affettuoso ma non troppo.

Pausa.
A proposito...lo sapete, vero, che i cani li vedono, gli angeli?

Intanto, I'angelo apre la valigia e la trasforma in un tavolo illuminato per interpretare la
scena seguente.
Calano le luci e compare un cielo stellato.

Dopo cena il pastore prese un piccolo sacco e rovescio sulla tavola un mucchietto di
ghiande.

L’angelo, esamina e separa le ghiande.

Separava le buone dalle cattive.

Quando ebbe raccolto un numero sufficiente di ghiande buone, ne fece gruppi di dieci. Poi
elimino le piu piccole e quelle che erano leggermente rovinate, esaminandole molto da
vicino.

Quando ebbe davanti a sé cento ghiande perfette, smise, e andammo a dormire.

L’Angelo spegne la lampada, chide la valigia che diventa cuscino. Resta solo il cielo
stellato. Lentamente arrivano le luci del giorno dopo.

L'indomani fece uscire il gregge e lo porto al pascolo. Prima di partire, bagno il piccolo
sacco dove aveva messo le ghiande.
Ad un tratto lascio il piccolo gruppo di pecore sotto la guardia del cane e sali.



Arrivato dove voleva arrivare, si mise a conficcare il suo bastone nella terra: faceva dei
buchi nei quali metteva una ghianda. Poi li ricopriva.

Piantava delle querce.

Pianto cosi le sue cento ghiande con estrema cura.

Un tempo Elzeard Bouffier aveva posseduto una fattoria in pianura.

Aveva perso il suo unico figlio e poi la moglie. Si era ritirato nella solitudine, dove
prendeva piacere a vivere lentamente, con le sue pecore ed il suo cane.

Da tre anni piantava alberi in questa solitudine.

E non era nemmeno sua quella terra. Lui non si preoccupava di conoscere i proprietari.

Aveva giudicato che questo paese stava morendo per mancanza di alberi. Non avendo
occupazioni piu importanti, aveva deciso di porre rimedio a quel problema.

Comincia a crescere, molto lentamente, il bosco sul tetto.

In quei tre anni aveva piantato centomila alberi.

Su centomila, ventimila erano nati. Di questi ventimila contava ancora di perderne la meta,
a causa dei roditori o di tutto cio che c'é di imprevedibile nei disegni della provvidenza.
Restavano diecimila querce che sarebbero cresciute dove prima non c'era niente.

Pensai che dopo trent'anni quelle diecimila querce sarebbero state magnifiche. . _
...Come se mi avesse sentito disse a voce alta: “tra trent'anni avro piantato cosi tanti alberi
che questi diecimila querce saranno una goccia d'acqua nel mare.

Cambio: luci e rumori della guerra.
L'anno dopo inizio la prima guerra mondiale.

Non si era assolutamente occupato della guerra. Come se niente fosse, aveva continuato
a piantare alberi.

Pero durante la guerra aveva cambiato mestiere. Si era sbarazzato delle pecore, che
mettevano in pericolo i suoi alberi: ora possedeva centinaia di api.

Gag delle api.

Alla fine della guerra le querce del 1910 erano piu alte di me e di lui.
Passeggiavamo in una vera foresta, larga ormai piu di undici chilometri.

Felicita dell'angelo.

Aveva seguito la sua idea ed i faggi che mi arrivavano alle spalle, diffusi a perdita d'occhio,
ne erano testimoni. Le querce erano fitte ed avevano superato ormai l'eta per essere
mangiate dai roditori o spezzate dal vento. C’erano boschi di betulle di cinque anni, le
aveva piantate nei terreni piu umidi.

La creazione procedeva a catena. Lui non se ne occupava troppo: semplicemente, andava
per la sua strada. Ma ridiscendendo verso il villaggio, ora si vedeva l'acqua scorrere
dentro ruscelli che a memoria d'uomo erano sempre stati secchi.

Ma la trasformazione avanzava cosi lentamente che non provocava stupore: i cacciatori
che salivano lassu potevano constatare la crescita dei piccoli alberi, ma I'avevano messa
nel conto delle malizie della natura. E’ solo per questo motivo che nessuno disturbava
l'opera del pastore. Se l'avessero immaginato, I'avrebbero contrastato. Ma era
insospettabile. Chi avrebbe potuto immaginare una tale magnifica, generosa, ostinazione?

Nei gesti dell’'angelo si sente il dubbio che il pastore possa essere un po’ matto.



Per farsi un'idea del carattere di Elzeard Bouffier, non bisogna dimenticare che lavorava in
una solitudine cosi completa che verso la fine della vita perse definitivamente I'abitudine a
parlare. O forse non ne vedeva piu la necessita.

Un giorno ricevette la visita di una guardia forestale, che gli vieto di far fuochi all'aperto per
non mettere in pericolo la crescita di quella foresta naturale. Era la prima volta, gli disse
quell'uomo ingenuo, che si vedeva una foresta crescere da sola.

Pensate che a quel tempo, Elzéard Bouffier stava per piantare dei faggi a molti chilometri
da casa sua, cosi tanti che la sera non riusciva piu a rientrare prima del buio. Per evitare
un tragitto cosi lungo e faticoso, ed avendo gia settantacinque anni, penso di costruire una
capanna di pietra la, a dodici chilometri da casa!

Gesto per dire: “Figurati, questo é proprio andato!”
Lo fece I'anno dopo.

Nel 1935 una delegazione governativa ando ad esaminare la foresta naturale.
Pronunciarono molte parole inutili. Per fortuna non fecero niente, se non la sola cosa
importante: fare della foresta un parco protetto.

n controluce appare 'ombra della guardia.

Ma una delle guardie si insospetti, ebbe I'impressione che in quel bosco accadessero
delle cose un po’ strane, non troppo regolari, fuori legge, non ci vedeva chiaro e decise di
tornare, da solo, di nascosto, per capire meglio. Spiod per giorni il pastore ed alla fine
scopri il mistero: si accorse che tutta quella foresta era opera di Elzéard Bouffier.

Ma quella guardia era un uomo che conosceva il valore delle cose. Seppe restare in
silenzio. Veniva spesso a visitare il pastore, e passavano qualche ora nella
contemplazione silenziosa del paesaggio.

Poi arrivod la seconda guerra mondiale.

Buio.

Ma Elzéard Bouffier non vide niente.

Buio e strobo. Aerei e rumori.

Continuo il suo compito, ignorando questa guerra cosi come aveva ignorato l'altra.

Quando penso che tutto questo era stato creato dalle mani e dall'anima di questo uomo,
senza mezzi tecnici, mi viene la speranza che gli uomini possono essere efficaci quanto
Dio, non solo nel distruggere.

Alla fine della guerra Elzéard Bouffier aveva ottantasette anni.

Il grande capo mi avverti che era arrivato il momento di separarmi dal mio pastore e che
dovevo andare via. Mi prese una grande voglia di salutarlo, ma dormiva. Ma di un sonno
profondo. Non si svegliava piu.

Ma, stavolta non me la sono fatta tutta a piedi: ora c'é un autobus che fa servizio dalla
pianura fino alla montagna, perché i villaggi si sono ripopolati!

Tutto € cambiato. A partire dall'aria: soffia una lieve brezza ricca di profumi e dalle
montagne viene dolcemente il suono del vento nei boschi.

Ripasso attraverso quel vecchio villaggio senza vita che avevo attraversato a piedi
quarant’anni prima: quella atmosfera cupa di morte e di abbandono, di violenza, di
cattiveria e di sofferenza, & scomparsa.



Al posto delle rovine ci osno delle fattorie. Di fianco ad ogni fattoria 'acqua delle fontane
trabocca su tappeti di menta fresca. Ora il villaggio conta ventotto abitanti, con quattro
giovani famiglie. Le case nuove sono circondate da giardini dove crescono insieme legumi
e fiori, cavoli e rose, pere e bocche di leone, sedani e anemoni.

Insomma il paese porta le tracce di un'impresa per la quale € stata necessaria la
speranza. E la speranza é tornata.

Per le strade si incontrano uomini e donne felici, bambini che ridono, ragazzi e ragazze
che hanno ripreso il gusto per le feste di campagna.

Se si tien conto di quelli che vivevano gia qui, irriconoscibili da quando vivono con
dolcfefzza, e dei nuovi venuti, piu di diecimila persone devono la loro felicita a Elzéard
Bouffier.

Dopo essere partito, il grande capo mi ha fatto sapere che avrei dovuto seguire un
barbone.

Fa un gesto con la mano, come per dire: “di bene in meglio, qui...”
Perché, si vede?

Il mio barbone abitava in ltalia, sul mare e gli piaceva stare all’aria aperta, sulle spiagge e
controvento.

Sono stato con lui quasi cinquant’anni.

Fino al giorno che lui ha deciso di andare a vedere come &, vista da davanti, la locomotiva
di un treno... in corsa... da davanti e molto, ma molto da vicino... forse un po’ troppo...

E quando, subito dopo, ci siamo lasciati - ed io sono quasi sicuro che lui abbia raggiunto il
clown ed il pastore - il grande capo non mi ha dato una nuova persona: sono rimasto solo
con la sua valigia: si, insomma, tutta la sua eredita.

All’inizio pensavo che sarebbe venuto a prenderla qualcuno, questa valigia, ma un
barbone non ha parenti...

pausa, ci pensa su

...un po’ come noi angeli...

...e anche come i pastori...

...e, anche se li ha, i parenti spesso non sanno dove andarli a cercare, i barboni...
Cosi e un sacco di tempo che aspetto con la sua valigia: nessuno viene a prenderla, e
nessuno mi dice cosa devo fare, e io non so se devo aprirla o no!

Cosi un giorno mi sono detto:

«Che faccio la apro?»

aspetta la risposta dei bambini

Forse dentro c’é almeno un indirizzo, un nome.

Devo aprirla?

Siete proprio sicuri?

La apro?

Apre la valigia e ne estrare due cose: una bottiglia di profumi ed un foglio. Legge cosa c’e
scritto sull’etichetta:

«Profumi di Provenza»...
Guarda esterrefatto il pubblico.

Provenza?



Leggo il foglio
a fatica, come se fosse poco abituato a leggere

«E dopo che qualcuno avra piantato con te mille volte mille alberi, ecco giunto il tempo di
riposare per cento anni sulla tua nuvola preferita».

Il nostro angioletto si guarda intorno spaventato, come se forze piu soprannaturali di
quelle tirate in campo finora si fossero scatenate a sua insaputa. Con un filo di voce prova
a parlare:

Sorride, cambia pensiero.

Mille volte mille... ma sono un... milione... di alberi... beh, con tutti quelli che abbiamo
piantato io ed il mio pastore... dovrei essere a buon punto...

...il mio pastore... dopo aver letto per la prima volta questo foglio, mi &€ preso il dubbio se
ero io I'angelo custode del pastore o se era lui il mio angelo custode travestito da
pastore...

Forse anche gli angeli custodi hanno un loro angelo custode. Ma allora anche gli angeli
custodi degli angeli custodi hanno un loro angelo custode. E gli angeli custodi degli angeli
custodi degli angeli custodi hanno un loro... va beh. OK.

Riecheggia nell'aria la voce di Dio

DIO
Come vedi sono stato meno severo di quanto pensavi, piccolo dormiglione.

ANGELO
Non so come esprimere la mia gratitudine...

DIO
Non hai nient’altro da dirmi?

ANGELO
No no... temevo solo che ti fossi dimenticato di comunicarmelo... sai sono passati piu di
cento anni da allora... ma non avevo il coraggio... di...

DIO
Te lo avevo detto che avresti dovuto stare molto attento, no?

ANGELO poco convinto
Si, si...

Il nostro angelo vorrebbe dire qualcos’altro, ma non ha il coraggio...

Ma... esattamente... mica sai dirmi quanti alberi mancherebbero?

DIO

Se i nostri conti sono giusti, siete riusciti a far nascere novecentoottantamila quattrocento
venticinque alberi: te ne mancano poco meno di ventimila. Su, datti da fare, cosi sarai a
posto e sara finita la punizione.

L'angelo fa un buffo gesto con la testa come per dire «Eh, mica male, dopotutto...»
Cambia toni e si rivolge agli spettatori.

ANGELO



E' per questo che ho bisogno del vostro aiuto, amici miei, ora forse € piu facile da capire:
se voi mi aiutate a piantare alberi, come stanno gia facendo molti altri bambini che ho
incontrato prima di voi, forse... prima del 2000... vado in vacanza anch'io...

scendendo timidamente in platea e cominciando a distribuire ghiande

...per questo, se siete d'accordo, ma senza impegno, lascerei ad ognuno divoiunao
due... ghiande, un po’ di semetti... cosi... se volete provare a seminarli... gia che ci sono li
lascio anche ai vostri genitori...

distribuisce anche ai grandi presenti in platea

...voi non sapete il favore che mi fate... vabbe, io ve le do, poi decidete voi: le potete
piantare, ma vi prego, metteteci molto amore e molta costanza, perché altrimenti... cresce
niente...

... anche se non ve la sentite, prendetela lo stesso, almeno una ghianda: forse un giorno,
spero non troppo lontano...

...oppure ancora provate a raccontare la mia punizione a qualcun altro... chissa che cosi Ci
arrivi anch'io, alla fine di questa storia.

Se ne va salutando molto lentamente.

BUIO



Sta finendo di distribuire le ghiande e fa per andar via. Si ferma e quasi torna indietro.
Riprende a parlare preoccupato

E poi, se non vi dispiace, continuate a seminarne altre, altre cento, e poi altre mille e poi
un altro milione perché... non lo so, forse € una paura solo mia, ma, quando & morto il mio
amico barbone, mi ero giusto appisolato un quarto d'ora, e al mio risveglio lui aveva gia
deciso di andare a vedere come ¢, vista da davanti, la locomotiva di un treno... in corsa....,
da davanti e molto, ma molto da vicino. Forse un po' troppo.

E non vorrei che anche questo... vabbe...

Buio



